Оказывается, главная драма лета — это не Барби или Оппенгеймер, а трудовая борьба, развернувшаяся в Голливуде. Это объединение осажденных сценаристов и актеров против суперзлодея, не уступающего ни одному из боевиков: крупных студий и стримеров, включая Disney, Netflix и Amazon.
[Source]
13 июля Гильдия актеров экрана и Американская федерация артистов телевидения и радио (SAG-AFTRA), профсоюз, представляющий 160 тыс. актеров, объявили забастовку. Они присоединились к Гильдии сценаристов Америки (WGA), которые бастуют со 2 мая, обостряя борьбу с продюсерами, студиями и стримерами, представленными Альянсом продюсеров кино и телевидения (AMPTP). У сценаристов и актеров много общих требований: зарплата, которая не отстает от инфляции, увеличение остаточных выплат за потоковое вещание и защита от искусственного интеллекта (ИИ).
Забастовка окажет огромное влияние и сильно ударит по боссам. Американское кино и телевидение — это отрасль с бюджетом 134 млрд. долл. Производство уже сильно пострадало из-за того, что пикеты WGA остановили 80% съемок в Лос-Анджелесе. Теперь оно остановилось повсюду, в том числе и на международном уровне. На прекращении съемок дело не остановилось: также актеры не будут рекламировать фильмы — ни красных дорожек, ни «Эмми», ни San Diego Comic Con. Газета Los Angeles Times предупреждает, что двойная забастовка «навсегда изменит» индустрию.
В своем выступлении на пресс-конференции, объявившей о забастовке, президент SAG-AFTRA Фрэн Дрешер (звезда сериала «Няня») подчеркнула серьезность решения профсоюза. «Это очень серьезная вещь, которая затрагивает тысячи, если не миллионы людей по всей стране и по всему миру — не только членов этого профсоюза, но и людей, работающих в других отраслях». Однако Дрешер утверждает, что опасность отказа от забастовки гораздо серьезнее. «Если мы сейчас не выстоим, мы все окажемся в беде. Мы все окажемся под угрозой замены машинами и большим бизнесом, который больше заботится об Уолл-стрит, чем о вас и вашей семье. У большинства американцев нет более 500 долларов на случай чрезвычайной ситуации. Это очень большая проблема, и она легла на нас тяжелым грузом. Но в какой-то момент нужно сказать: «Нет, мы больше не будем этого терпеть»».
Пандемия, потоковое вещание и искусственный интеллект настолько радикально изменили индустрию кино и телевидения, что голливудские актеры и сценаристы задаются вопросом, как им выжить. Они ведут экзистенциальную борьбу, в то время как инфляция и общий кризис капитализма накрывают трудящихся повсюду. Их борьба — это драматический пример той борьбы, которую должны вести трудящиеся во всем мире.
“Голливудская элита”?
Вот уже несколько недель на красных дорожках репортеры останавливают звездных актеров — от Марго Робби до Харрисона Форда — и спрашивают их мнение о предстоящей забастовке. Из такого освещения у некоторых складывается представление, что актерская забастовка — это просто ссора миллионеров с миллионерами.
Но правда заключается в том, что подавляющее большинство актеров, входящих в SAG-AFTRA, не приближаются к уровню благосостояния «А-листа». На самом деле, они бастуют именно для того, чтобы обеспечить себе жизнь, на которую они могут рассчитывать.
Работа в кино и на телевидении эфемерна, нерегулярна и для большинства низкооплачиваема. Инфляция, как и везде, съедает базовую зарплату, а распространение потокового вещания на телевидении приводит к тому, что актеры работают по более коротким контрактам и с большим промежутком между сезонами. Восемьдесят семь процентов актеров SAG-AFTRA не зарабатывают 26 тыс. долл. в год, необходимых для получения медицинской страховки.
Даже постоянная работа в сериале не является билетом в стабильность.
В видеоролике на TikTok, посвященном зарплатам на телевидении, актер сериала «Гадкая Бетти» Дэвид Блю сказал: «Я знаю нескольких постоянных участников сериалов, ведущих шоу, которые недавно были вынуждены вернуться домой к своим родителям, потому что просто не могли позволить себе арендную плату».
Люк Кук («Леденящие душу приключения Сабрины») имеет две подработки помимо актерской и считает, что «95% актеров, входящих в SAG, не могут зарабатывать на жизнь актерской деятельностью. Им приходится заниматься побочной деятельностью».
Курт Мега рассказал о своем опыте работы в качестве постоянного актера в сериале Хор. «Мы зарабатываем, если все сложить, минимальную зарплату», — сказал Мега. «Единственное, что у нас было, — это остатки. Угадайте, что? Теперь «Хор» идет на канале Disney+. Я больше не получаю остатки от этого шоу. А если и получаю, то около двух центов».
Остатки — это выплаты, которые актеры (и сценаристы) получают, когда их шоу или фильмы повторяют на телевидении. Это была уступка, выбитая из студий в последний раз, когда актеры и сценаристы объединились в 1960 году. Остаточные выплаты не позволяли телекомпаниям полностью заполнять эфир дешевыми повторами, устанавливая на них цену, и помогали актерам оставаться на плаву в перерывах между работой. Забастовка SAG 1980 г. также была борьбой за остаточные платежи, на этот раз в связи с новым блестящим носителем — видеокассетами.
Однако когда на сцену вышло потоковое вещание, профсоюзы работников индустрии развлечений не спешили реагировать и бороться за хорошие контракты, которые бы охватывали новые медиа. Остатки ничего не значили в среде, где «повторов» не существовало.
Другим фактором, повлиявшим на Netflix, стал прецедент, связанный с оплатой труда звезд по шкале (то есть по минимальной ставке SAG-AFTRA).
Актеры флагманского хита Netflix «Оранжевый — новый черный» откровенно рассказали о том, как мало они получают от сериала, который сделал стримера популярным. Мэтт МакГорри сказал: «Все время, пока я снимался в сериале, я продолжал работать на своей основной работе, потому что она оплачивалась лучше, чем мегахитовое телешоу, в котором мы снимались». А Лори Тан Чинн, снимавшаяся в шести сезонах, сказала, что не могла позволить себе коробочный набор сериала и подумывала о том, чтобы сесть на талоны на питание.
Когда Netflix только начинал свою деятельность, они оправдывали свою урезанную зарплату тем, что они были задиристыми аутсайдерами, пытавшимися добиться успеха с помощью экспериментального средства. Но это оправдание не выдерживает критики, когда эксперимент становится мировой сенсацией, как «Оранжевый — новый черный». В данном случае речь идет о том, что капиталисты пользуются возможностью вернуть себе авансы, которые работники получили в прошлом, — в данном случае остатки. Это борьба, с которой сталкиваются все трудящиеся, когда боссы пытаются выжать прибыль из системы, находящейся в кризисе.
От искусственного интеллекта к искусственным актерам
В то время как стремительно растущая стоимость жизни и испаряющиеся гонорары делают актерскую работу все более опасной, искусственный интеллект и связанные с ним технологии могут привести к ее полному исчезновению.
Программа искусственного интеллекта заменила 91-летнего Джеймса Эрла Джонса в серии фильмов «Оби-Ван Кеноби» в прошлом году, а в фильме «Флэш» в этом году с помощью CGI появились несколько умерших актеров, поэтому искусственный интеллект играет все более значительную роль в кинопроизводстве. Это вызывает тревогу у художников-людей, которые опасаются, что им придется конкурировать с машинами, а то и вовсе оказаться в нерабочем состоянии.
На пресс-конференции SAG-AFTRA главный исполнительный директор и главный юрисконсульт профсоюза Дункан Крэбтри-Ирланд (Duncan Crabtree-Ireland) бросил бомбу, сообщив о предложении AMPTP относительно искусственного интеллекта: «Они должны иметь возможность сканировать наших фоновых исполнителей, получающих оплату за один день работы, а их компания должна владеть этим сканом, их изображением, их подобием и иметь возможность использовать его до конца вечности в любом проекте без согласия и без компенсации».
Волна возмущения немедленно прокатилась по всей индустрии.
Актриса Джастин Бейтман, которая во время переговоров была консультантом SAG-AFTRA по вопросам искусственного интеллекта, добавила в своем Твиттере: «AMPTP не только хотела навсегда завладеть специфическим сходством фоновых актеров, но и предоставить 100 лет актерских выступлений (за символическую плату) для обучения моделей GAI [generative artificial intelligence]. Таким образом, все наши наработки могли быть франкенштейнированы в «новые» персонажи ИИ. И НИКАКОГО согласия со стороны актеров».
С начала промышленной революции автоматизация, которая при рациональной системе должна была бы облегчить труд работников, выбросила квалифицированных рабочих на улицу и привела к снижению заработной платы. Творческие профессии казались защищенными от угрозы автоматизации до недавнего взрыва генеративного ИИ. Способность искусственного интеллекта генерировать убедительную игру — это технологический подвиг, открывающий безграничный творческий потенциал. Однако в условиях капитализма эти возможности носят сугубо антиутопический характер.
Существует множество других вопросов, по которым бастуют актеры, но ключевыми из них являются защита от ИИ, повышение заработной платы и остаточные выплаты. Эти требования актеры также разделяют с бастующими писателями. Борьба SAG-AFTRA против AMPTP не единична, и началась она не 14 июля, а 2 мая, с WGA.
Забастовка сценаристов — история солидарности
Из трех основных голливудских гильдий, ведущих переговоры о заключении контрактов в этом году, — WGA, Гильдии режиссеров Америки (DGA) и SAG-AFTRA — первыми забастовали сценаристы.
Их забастовка не стала неожиданностью. В прошлом WGA была самой воинственной из трех гильдий, последний раз бастовала в 2007-8 годах, а AMPTP упиралась в их требования. Стратегия продюсеров, похоже, заключалась в том, чтобы спровоцировать забастовку, а затем оставить сценаристов на произвол судьбы. Но произошло то, на что AMPTP не рассчитывала: солидарность.
Международный альянс работников театральных сцен (IATSE), представляющий интересы членов съемочных групп, и местная организация Teamsters Local 399 отказались пересекать линии пикетов WGA, приостановив съемки в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке.
Степень солидарности заметно изменилась по сравнению с предыдущей забастовкой. Шоураннер Майк Шифф заметил в интервью The Hollywood Reporter: «В 2007 г. я думал, что, возможно, было какое-то недовольство… но сейчас у меня возникло ощущение: «Подождите, мы хотим работать, что вы делаете?».
Другой шоураннер сказал: «Это на миллион процентов отличается от того, что было в прошлый раз». Эта ощутимая солидарность основана на общей борьбе с общим врагом. «Их всех по-разному облапошивают эти компании, и они знают, что единственный способ победить — это держаться вместе».
Капитан забастовки WGA East Дэвид Саймон поставил в заслугу IATSE и Teamsters успех пикетов и пояснил: «Все это пронеслось от рядовых сотрудников до руководства гильдий. Я не думаю, что люди знали, насколько все были раздражены, пока не начали обмениваться записками. Вот что побудило их к этому».
Уже через месяц все натурные съемки в Лос-Анджелесе были прекращены, а руководители студий анонимно признали, что тактика сценаристов была «эффективной».
К сожалению, руководство DGA и SAG-AFTRA не проявило такой же солидарности. Хотя они и призвали своих членов посетить пикеты, но в то же время напомнили им о необходимости выполнять свои контракты и продолжать съемки.
Фрэн Дрешер, которая, к ее чести, в настоящее время занимает гораздо более воинственную позицию, в мае получила несколько замечаний, заявив, что не верит в то, что «для писателей важно… то, чего добиваемся мы [SAG]». Вскоре она отказалась от своих слов, хотя в другом интервью она, похоже, больше думала о влиянии забастовки на возможную перезагрузку «Няни», чем о ее справедливом разрешении.
DGA складывается, WGA держит удар
Удар по борьбе был нанесен 3 июня, когда DGA приняла соглашение. Соглашение было провозглашено «историческим прорывом», хотя рост заработной платы был ниже уровня инфляции, остатки от зрительской аудитории остались нетронутыми, а члены DGA опасались, что оно не достаточно далеко зашло в плане защиты искусственного интеллекта.
Многие сценаристы восприняли это соглашение как предательство, поскольку в Голливуде существует традиция заключения типовых соглашений, в соответствии с которой условия соглашения DGA обычно применяются к соглашениям WGA и SAG-AFTRA. Забастовка 2007-8 гг. в конечном итоге закончилась тем, что WGA согласилась на условия, очень похожие на те, что были установлены режиссерами. Один из членов WGA-DGA с гневом назвал DGA «гильдией Виши».
Однако WGA была готова к удару. За день до истечения срока действия контракта с DGA сопредседатель переговорного комитета WGA Крис Кейзер выпустил видеообращение к членам организации, в котором заверил их, что AMPTP «поймет, что [их] учебнику 2007/8 годов место не в переговорной, а в музее. Любая сделка, которая вернет этот город к работе, проходит прямо через WGA, и нас не обойти».
Видеоролик стал примером того, что WGA делает очень хорошо: прозрачность, коммуникация и поддержание морального духа. За несколько недель до начала забастовки высокий уровень морального духа на пикетных линиях был просто поразительным. Сценарист Майкл Шур отметил: «То, что будет поддерживать наш дух, — это прозрачность, чувство цели, чувство единства».
Одной из составляющих этой цели является понимание писателями своей борьбы в контексте всего рабочего движения. «Мы маршируем за труд, и труд наблюдает за нами», — сказал Кейзер в своем послании. «Если мы добьемся успеха, то облегчим — не сделаем легким, а облегчим — другим успех после нас. Если же мы оступимся, если мы потерпим неудачу, если победит сила компаний, а не наша, то мы потерпим неудачу для всех… И я говорю об этом не как о бремени, а как о цели».
Было понимание того, что все здесь надолго. В то время как многие профсоюзные лидеры стремятся завершить забастовку как можно скорее, WGA начала свою забастовку, зная, что она будет долгой. Как сказал Кейзер, «единственное, что определит наш успех или неудачу в этой забастовке, — это наша выносливость, как физическая, так и эмоциональная». Это чувство решимости проникло в ряды пикетчиков.
SAG-AFTRA прогибается под давлением “снизу”
После того как DGA заключила соглашение, AMPTP перешел к переговорам с SAG-AFTRA.
Перед началом переговоров профсоюз актеров провел голосование по вопросу разрешения забастовки. В результате голосования было получено историческое число голосов — 97,91%.
Однако по мере приближения даты истечения контракта 30 июня профсоюз не предпринимал никаких действий по подготовке к забастовке. 24 июня Дрешер и Крэбтри-Ирланд выпустили видеоролик, в котором говорилось: «Мы ведем чрезвычайно продуктивные переговоры» [sic], давая понять, что SAG-AFTRA пойдет по пути DGA.
Видеоролик вызвал бурную реакцию среди рядовых членов профсоюза. А в профсоюзе голливудских актеров некоторые рядовые члены пользуются большим вниманием.
Более 300 актеров из списка «А», включая Мерил Стрип и Дженнифер Лоуренс, подписали открытое письмо, опубликованное во всех отраслевых газетах, в котором выразили явное недоверие к руководству профсоюза. «Мы готовы к забастовке, если до этого дойдет. И нас беспокоит мысль о том, что члены SAG-AFTRA могут быть готовы пойти на жертвы, на которые не идет руководство».
Хотя письмо подписали крупнейшие голливудские звезды, среди проблем, на которые оно обратило внимание, были и те, которые являются «огромной проблемой для актеров рабочего класса», например, инфляция и практика самопрослушивания.
В конце письма говорилось: «Если вы не в состоянии пройти весь этот путь, мы просим вас воспользоваться властью, данной вам нами, членами профсоюза, и присоединиться к WGA на линии пикетов».
В последующие дни под этим письмом подписались еще сотни актеров, в том числе, как ни странно, и сама Фрэн Дрешер.
SAG-AFTRA обладает уникальной динамикой, при которой рядовые члены могут иметь больше власти и влияния, чем руководство. Но процесс, происходящий в ней, не является чем-то особенным. Рядовые члены профсоюза могут подталкивать свое руководство к более боевым действиям и делают это. По мере усиления кризиса капитализма и обострения трудовой борьбы это явление мы будем наблюдать все чаще.
Письмо возымело свое действие. Наступил крайний срок — 30 июня, и SAG-AFTRA не забастовала и не свернула свою деятельность. Они согласились продлить свой контракт до 12 июля.
Ситуация изменилась. Вскоре SAG-AFTRA уже призывала добровольцев в капитаны забастовки и проводила брифинги для публицистов и юристов в сфере развлечений, рассказывая о том, что их клиентам будет разрешено и что нельзя делать в случае забастовки.
По сообщениям источников, AMPTP была разочарована «неуступчивостью» «воинствующего меньшинства» в профсоюзе. Они попытались привлечь федерального посредника, чтобы сгладить ситуацию.
И вот, не прошло и дня, как торговое издание Deadline опубликовало статью со ссылкой на анонимных руководителей студий, в которой говорится, что «конечная цель» забастовки WGA — «позволить ситуации затянуться до тех пор, пока члены профсоюза не начнут терять свои квартиры и дома». В статье откровенно утверждается, что «Warner Bros Discovery, Apple, Netflix, Amazon, Disney, Paramount и другие студии решили «сломать WGA»».
Такие издания, как Deadline, как правило, не занимаются журналистскими расследованиями, они выполняют роль печатных станков. Статья почти наверняка была рассчитана студиями на то, чтобы запугать SAG-AFTRA и заставить ее пойти на сделку. И это не удалось. Статья попала в Интернет, как зажигательная бомба.
Переговоры сорвались, и когда Фрэн Дрешер выступила на пресс-конференции SAG-AFTRA, она была далеко не такой, какой была в мае и июне.
«Я потрясена тем, как люди, с которыми мы работали, обращаются с нами», — заявила Дрешер. «Я не могу в это поверить… Как они оправдываются бедностью, тем, что теряют деньги направо и налево, при этом давая сотни миллионов долларов своим руководителям. Это отвратительно». И она продолжила: «Значит, дело сделано, AMPTP… Вы делитесь богатством, потому что не можете существовать без нас».
«В конце концов, народ ломает ворота Версаля, и тогда все заканчивается», — добавила Дрешер, ссылаясь на Французскую революцию. «Мы как раз сейчас находимся в этом моменте».
SAG-AFTRA присоединилась к WGA на линиях пикетов 14 июля, вступив в борьбу, которая отличается энтузиазмом, решимостью и солидарностью работников.
Кризис киноиндустрии
В спорной статье Deadline верно подмечено одно: это будет долгая борьба. Компании чувствуют на себе такое же давление, как и их работники.
COVID разрушил кинотеатральные релизы, а потоковое вещание полностью нарушило работу эфирного телевидения. Хотя потоковое вещание, казалось бы, одержало победу над этими более традиционными средствами, оно еще не принесло традиционных прибылей. Поэтому стримеры совершили полный переворот: от вливания денег в шоу, чтобы привлечь зрителей, до сокращения программ в отчаянной попытке увеличить прибыль и угодить инвесторам.
Именно из этого исходил генеральный директор Disney Боб Айгер, когда в эфире CNBC он посетовал, что «сейчас самое неудачное время в мире, чтобы добавлять к этому перебои», и посетовал, что сценаристы и актеры «просто не реалистичны».
Это не значит, что в сфере развлечений нет денег, просто вопрос в том, куда эти деньги направляются. Один только компенсационный пакет Айгера в размере 45,9 млн. долл. позволит удовлетворить требования актеров и сценаристов.
Вопрос теперь в том, какая из сторон сможет продержаться дольше? Такие студии, как Paramount и Universal, могут начать страдать от контентной засухи, но у таких технологических компаний, как Apple и Amazon, есть и другие источники дохода, способные поддержать их.
С другой стороны, актеры и писатели привыкли месяцами оставаться без работы в своей области и находятся в уникальном положении, когда миллионеры вносят средства в их забастовочный фонд. Однако самым важным условием успеха будет солидарность. WGA и SAG-AFTRA должны противостоять неизбежным попыткам AMPTP разделить их и вести переговоры вместе. Если один из профсоюзов согласится на сделку в одиночку, это только подорвет позиции другого. Именно так руководители студий используют DGA, а Айгер призывает сценаристов и актеров последовать примеру режиссеров. Но вместе они будут иметь больше власти, чем по отдельности.
Солидарность в центре внимания
Сила этой борьбы заключается не только в солидарности между профсоюзами индустрии развлечений, но и в солидарности между отраслями.
Ряды WGA пополнились работниками из самых разных профсоюзов, включая Объединенных учителей Лос-Анджелеса и Национальную ассоциацию медсестер. И писатели, и актеры получили огромное количество сочувствия со стороны широкой общественности.
Это неудивительно. Заработная плата, подорванная инфляцией, прошлые достижения, отвоеванные жадными боссами, угроза лишиться работы в результате автоматизации — эти трудности понятны трудящимся во всем мире, и они борются с ними.
Забастовки WGA и SAG-AFTRA происходят в разгар волны забастовок в Лос-Анджелесе. Примерно половина крупных американских забастовок в этом году произошла в Калифорнии.
Со 2 июля бастуют около 30 000 работников гостиничного бизнеса, объединенных в профсоюз Unite Here Local 11 — крупнейшая забастовка работников гостиниц в истории США. Работники Unite Here и WGA посещают пикетные линии друг друга.
«Вы никогда не подумаете, что они борются с теми же проблемами, что и мы, — они же из кино!» — говорит Лили Эрнандес, домработница отеля Fairmont Miramar. «Но оказалось, что мы в одной лодке. Мы должны быть уверены, что не утонем».
WGA также выразила свою благодарность за солидарность с Teamster, поддержав пикет водителей доставки на складе Amazon в Санта-Кларите. Эти два профсоюза, казалось бы, такие разные, выступают против одного и того же врага.
Именно этот контекст более широкой трудовой борьбы делает голливудскую забастовку столь важной. По своей природе профсоюзы сценаристов и актеров находятся в центре внимания, как никто другой. WGA и SAG-AFTRA играют главную роль в рабочем движении и служат примером для всего рабочего класса.
Когда Фрэн Дрешер сказала, что «на нас обращены взоры всего мира, и особенно взоры трудового коллектива», она была права.
Когда WGA и SAG-AFTRA демонстрируют солидарность, воинственность и решительность — это урок для всего рабочего класса. Когда они наносят удар по Netflix, Disney и Amazon — это удар в интересах всего рабочего класса.
Победу сценаристам!
Победу актерам!
За поддержку всех работников киноиндустрии!